

ЗУБ

(по рассказам Булгакова М.А. «Записки юного врача»)



После университета я поехал работать в деревню. Я был совсем неопытным, юным врачом, который вздрагивал, когда кто-то стучал в дверь кабинета. И вот уже целый год прошёл. Я смотрю на себя в зеркало и вижу след, который этот год оставил на моём лице: строгие и беспокойные глаза, мужественный рот.

Я помню, что раньше я всегда рисовал в воображении какой-то фантастический суд, который будет судить меня за все мои ошибки и, в результате, заберёт у меня диплом врача.

Суд будет спрашивать:

- А помнишь зуб солдата? Отвечай, злодей с дипломом!

Как можно не помнить челюсть того солдата! Дело было в том, что в нашей деревне был фельдшер Демьян Лукич, который вырывал зубы так быстро и хорошо, как плотник вырывает ржавые гвозди из старой доски. Но я хотел научиться вырывать зубы сам, потому что Демьян Лукич мог заболеть или уехать куда-нибудь. И вот однажды ко мне пришёл солдат. Он вернулся с фронта после революции. Я очень хорошо помню его здоровое румяное лицо и этот огромный зуб с дыркой.

Я сделал лицо профессионала, взял щипцы и начал вырывать зуб. Солдат закричал от боли. В этот момент я посмотрел на щипцы и моё сердце ушло в пятки. Щипцы держали не только большой зуб с длинными корнями, но и какой-то огромный кусок белого цвета.

- Это же кость! Я сломал ему челюсть! – подумал я и чуть не упал в обморок. Как хорошо, что рядом не было медсестры и никто не видел мой позор. Я быстро спрятал зуб в карман. Солдат качался на стуле от боли. Я не знал, что делать и дал ему марганец.

- Полощи. – сказал я.

Это был глупый поступок. Когда солдат начал полоскать, кровь хлынула изо рта так, что я замер. Я попытался остановить кровь и с ужасом увидел во рту огромную дыру размером с сливу. В конце концов, я остановил кровь и сказал:

- Три часа ничего не ешь... и знаешь, приходи завтра или послезавтра показать мне зуб. У тебя рядом есть ещё один подозрительный. Хорошо?

- Большое спасибо. – сказал солдат хмуро и ушёл. Я закрыл дверь кабинета и сидел в ужасе некоторое время. Я снова и снова доставал зуб из кармана и смотрел на него.

- У солдата будет заражение крови и он умрёт. – думал я. – Зачем, зачем я вырвал этот зуб?

В голове у меня уже была картина, как солдат рассказывает друзьям о войне, а потом говорит всё тише и тише, чувствует себя плохо, у него поднимается температура ... и всё! Он умер. Вся деревня начинает спрашивать:

- Что случилось? Почему он умер?

- Наш доктор вырвал ему зуб...

- А-а-а...

Потом будет расследование. Меня будут спрашивать:

- Это вы вырвали зуб солдату?

- Да, я.

Суд. Позор. Я – причина смерти. И у меня заберут диплом.

Шли дни. Солдат не появился. Я всё время думал о нём. Однажды я должен был ехать в город за зарплатой. В городе первым делом я пошёл в больницу к знакомому опытному врачу. Мы сидели в его кабинете, пили чай и я никак не решался спросить его о зубе. Наконец я начал:

- Может быть так, что если кто-нибудь вырывает зуб и ломает пациенту челюсть... то может быть потом заражение крови? Я читал такое... кусок челюсти...

- Да это вы лунку вырвали, а не кусок челюсти... Хватит чай пить, давайте лучше водки выпьем перед ужином.

Какое это было облегчение! В то же мгновение я наконец забыл и про солдата и про белый кусок, который всё ещё лежал в ящике моего письменного стола.

Ах, как смешно сейчас вспоминать этот зуб. Сколько зубов я вырвал потом! Сколько я видел и сколько сделал за этот неповторимый год!